石华鹏先生最近发表了一篇《略谈新时代小说》的文章，演绎了技术“掌控”下的新时代小说。有一句话这么说：“文字系统所创造的文化、文艺产品将会被人工智能系统所创造的文化、文艺产品接管。”这样的说辞，可引申一点想象：人工智能时代下的小说艺术及其规律会有改变吗？

其实，不说人工智能时代对小说的影响会如何如何，单从过去几年技术对小说的影响就可看出。技术即使不说正在接管小说，至少操控了小说。技术的表达、技术的思维、技术的话语，正在对当代小说进行一定程度上的置换，无论是从形式上，还是从内容上。很简单的一个例子，过去几年以及当前的网络社交媒体时代，有一种话语倾向，它拒绝复杂的文本系统，对“高深”有意无意地避开，甚至放弃对意义的追求。这种表达特性，造成词汇的简单、平白，内容的生活化，总的来说近似“扁平化”。前一阵子热火过的小说《82年生的金智英》，就是这种“写实”的生活记录，并没有特别的意义追求在里头。

技术还影响了情感，并通过情感，影响到小说的内容生产。我们要关注到，社交媒体技术多是“生产”情感。细究一下还可以说，这些情感多是自我怜惜、对他人生活的“窥视”，等等。这样的技术时代的情感需要，也反映到了小说中。像青山七惠、吉本芭娜娜的那种“轻小说”，很多时候就可以看到情感的宣发。

所以，一种观点便是，技术必然“改造”小说，小说必然接受技术的规训。由此而引申，人工智能时代会影响小说的未来，这大概也会是很大可能的结果。AI时代、人工智能时代的文学，文本便由机器来创作、生产，不说诗歌、散文这样的短制，即使是小说这样的长篇，机器也能应付。那么，我们所谓的小说的规律，是否会被打破？我们怎么看待机器时代的小说艺术及其规律？

以前在大学读书时，孙绍振教授给我们开过一个学术讲座。孙绍振教授说：“文学的规律、法则是我们人定的。这规律，是不可靠的，因为它是从人出发而得到的。但是，如果是从其他动物的角度来看，这规律就不是这样了。毕竟，每种生命都是从自己的角度来看待世界的。”我援引这件事，想表达的无非是：小说迄今为止的“规律”只是人的创造，但它可能并不是小说的全部“规律”。对小说艺术及其规律这个问题的看法，很明显只是我们在自己的认知范围内，做一小部分的推理和归纳。

这就是问题的症结了。我们重温一下石华鹏《略谈新时代小说》里的几段有价值的论述，其一如下：

“今天的人工智能系统正在融合人脑系统和文字系统，形成全新的智能生产工具，那么文字系统所创造的文化、文艺产品将会被人工智能系统所创造的文化、文艺产品接管，从而导致‘精英们依靠文艺创作谋生将变得越来越难’的境地，那就意味着文字系统所创造的辉煌的传统小说时代已经处于劣势，它似乎不再是这个时代的‘座上宾’，今天的时势不再造就‘传统小说’这位英雄而是另外的英雄——一种新的小说形态。”

这段话的总体指向是非常明确的：人工智能时代，小说会创造新的规律，“新的小说形态”。如果坚持僵硬的人类中心主义，认为只有人类创作的小说才是“真正”的文本作品，那么便会出现一种雅克·德里达所担忧的现象，人文主义（或者人类中心主义）“造成的压迫在世上无他物可及，这是一种有关本体存在或先验的压迫，也是一切压迫的源头或托词”。而这并非，也不应该是小说的本性。

总体上，我们认为人工智能时代的小说创作，将来也有可能进一步丰富人们关于文学的观念、定义。但是，我们对人工智能时代的小说艺术及其规律，既是明朗的，又是模糊的。明朗的，是因为我们认为这种艺术及其规律是可变的；模糊的，是因为我们还不确认到底会发生什么变化。石华鹏先生也说：“在漫长的古典小说和现代小说之后，新时代小说它究竟遗失了什么，又获得了什么呢？这是我想去追问的问题，尽管这些问题没有确切的答案。”小说艺术及其规律的未来，这本身就是一个预言，还有待检验，但我们可以做一点不成熟的推测：第一，类型化的小说（如悬疑类的小说）容易获得发展；第二，小说的内在主体会发生置换，一种机器主体将出现，“电脑写小说的那一天。电脑开始首先追求寻找自我的快乐，放弃了对人类的服务”；第三，随着主体的置换，小说的伦理性也要得到重新审视。这些是人工智能时代的小说艺术的新发展，一种新的审美范式正在产生。